« Nous avons toujours travaillé pour subvenir aux besoins de notre famille et, croyez-moi, être obligés de demander de l’aide aujourd’hui est douloureux. Nous avons du mal à vivre. Le mari de Linda travaillait dans le tourisme. Aujourd’hui, il est à la maison, et par honte, il ne veut même pas être vu en train de parler à sa femme. Linda et Michel vivent avec leurs deux enfants à Bethléem, dans un quartier où les raids militaires sont fréquents, surtout la nuit. « Le Covid avait été un coup dur pour nous, mais aujourd’hui la situation est beaucoup plus tragique : nous ne voyons pas d’issue. » George, son fils de seize ans qui étudie dans une école catholique, a déjà les idées très claires : « Si la situation ne change pas, je quitterai le pays. » Alors qu’elle écoute ses paroles pleines de colère et de tristesse, Linda est émue et essuie ses larmes avec un keffieh coloré. « Tant de jeunes comme mon fils n’ont plus d’espoir. Et il sera difficile de recommencer quand cette guerre sera terminée. George se lève et regarde par la fenêtre l’église de la Nativité. C’est là qu’il a été baptisé. « Nous, chrétiens, ressentons le devoir de protéger le lieu où Jésus est né, et c’est un privilège de vivre à côté de lui. » Sa voix est brisée par l’émotion. « Même si je dois partir, j’espère vraiment revenir. »
Bethléem vit dans des conditions désespérées depuis des mois. Il y a environ 25 000 habitants impliqués dans le tourisme : presque aucun d’entre eux ne travaille aujourd’hui. Mais ce n’est pas le seul problème : même ceux qui se rendaient au travail en Israël, environ 17 000 personnes, sont maintenant chez eux parce que les points de contrôle sont fermés depuis le 7 octobre. Et ce n’est pas tout, car Israël refuse aujourd’hui de rendre l’argent des impôts à l’Autorité palestinienne, comme le stipulent les accords d’Oslo. La ville de Jésus est le fantôme d’elle-même : méconnaissable sur sa place déserte, tandis que les klaxons des chauffeurs de taxi cherchent en vain de nouveaux clients. Les volets des boutiques souvernirs sont baissés, dans la rue on ne voit même pas les enfants en uniforme qui reviennent de l’école. Le système éducatif est également confronté à une crise sans précédent. Cristine, veuve, le sait bien, et a placé tous ses espoirs en ses filles. « Les écoles ouvrent tous les deux jours et le gouvernement n’a pas l’argent pour payer les enseignants. » Lina et Danielle vont à l’école publique, mais elles n’y vont plus régulièrement depuis octobre. « Les frais des instituts privés sont trop élevés : je ne pourrais pas les envoyer sans aide. » Les filles y assistent donc par à-coups, depuis six mois. Cristine a perdu son mari à cause du Covid il y a quelques années, et maintenant elle est seule pour subvenir aux besoins de la famille. Elle a commencé à coudre et à faire quelques petits boulots, mais sans grand succès. « Il n’y a pas de clients, l’économie s’est arrêtée brutalement. Je ne veux pas vivre de la charité, mais je n’ai pas le choix : le 7 octobre, nous sommes tous morts. Au téléphone, il essaie d’appeler son frère Anton, qui est originaire de Gaza. Il ne sonne pas. « Cela peut arriver, le courant va et vient, mais chaque fois qu’il ne répond pas, j’ai peur qu’il se soit passé quelque chose. Il voulait rester là-bas, mais nous avons réussi à nous échapper. Quand nous parvenons à nous parler, il me raconte le cauchemar qu’ils vivent.
Gaza vit dans des conditions inimaginables. Les histoires que nous entendons en Palestine ont la saveur d’une situation sans issue. « Beaucoup de maladies se propagent parce qu’ils ne peuvent pas manger d’aliments propres et que tout est sale. Les enfants ont des poux à cause de la saleté, et de nombreuses maladies de la peau se propagent. Elham, dont nous avons déjà parlé , connaît bien les conditions de la bande de Gaza. « À titre de comparaison, en 2002, lors du siège de la Nativité à Bethléem, il y avait des gens qui ont pris l’initiative d’héberger les personnes déplacées dans leurs maisons. Ils ont tout fourni, fourni des vêtements, de la nourriture, des produits d’hygiène personnelle. Essayez d’imaginer ce qu’est la situation à Gaza aujourd’hui dans ces conditions : ils n’ont même pas le strict minimum pour vivre. Elham passe ses journées au téléphone, essayant de comprendre quelles sont les possibilités d’envoyer de l’aide. « J’ai expédié environ 700 robes en Jordanie et elles ont réussi à entrer à Gaza, mais c’était très difficile et cela a coûté beaucoup plus cher que ce qu’il en aurait coûté de les expédier directement d’ici à Gaza. » Il y a encore de la nourriture, mais les prix ont triplé.
À Jérusalem, la situation est différente : les missiles ne tombent plus et il règne un air de sérénité précaire. La vieille ville est déserte, les pèlerins ne se pressent plus dans les souks entre le Saint-Sépulcre et l’Esplanade des Mosquées, la vie reprend. Beaucoup, cependant, ont le cœur brisé, et les yeux du père Gabriel Romanelli, curé de la paroisse de Gaza, sont toujours dirigés vers l’autre côté du mur : « Dans la paroisse, nous avons perdu certains de nos fidèles. Nos chrétiens sont des gens exceptionnels, ils ont une foi incroyable et ils prient tous les jours pour que cela se termine. Ils s’organisent pour aider les autres aussi grâce aux contributions que nous avons reçues. Le père Romanelli a été contraint de rester dans la ville sainte pendant quelques mois sans pouvoir retourner dans sa paroisse de la bande de Gaza, et malgré tout, il ne se lasse pas d’aider autant qu’il le peut. Cela crée des relations, cela donne confiance. Il parie sur le bien qui habite le cœur de chacun. « Des milliers de personnes ont besoin de soins d’urgence, d’autres meurent de faim. J’appelle l’ensemble de la communauté internationale à mettre fin à la guerre, sinon par la paix, du moins par un cessez-le-feu permanent. L’espoir dans mon cœur est de pouvoir rentrer le plus rapidement possible et d’obtenir l’aide aussi rapidement et efficacement que possible.
